Kenny G har altid været med på joken. Nu er han klar til lovsangen.

Underholdning


Kenny G har altid været med på joken. Nu er han klar til lovsangen.

I introduktionen, der spillede før visninger af den nye dokumentarLytter til Kenny Gdenne uge kl Toronto International Film Festival , instruktør Penny Lane forklarede: 'Kenny G er den bedst sælgende instrumentalist gennem tiderne. Han er nok den mest berømte nulevende jazzmusiker. Og jeg lavede denne film for at finde ud af, hvorfor det gør visse mennesker virkelig vrede.'

Da han talte med The Daily Beast for nylig over Zoom, stråler musikeren under hans varemærke, da han bliver spurgt om denne mission. 'Nej, hun bragte det aldrig til mig. Men hun advarede mig, da hun sendte det første udkast til filmen. Hun sagde: 'Du kommer ikke til at kunne lide de første 10 minutter.'


På en eller anden måde bliver hans massive grin endnu større. 'Men jeg elsker i øvrigt de første 10 minutter.'

Lytter til Kenny Gdebuterer senere i år på HBO som en del af sin Music Box-dokumentarserie om musikere. I modsætning til en anden film i serien, Spændte, som for nylig skabte overskrifter da Alanis Morissette beskyldte sine filmskabere for at have en 'dårlig dagsorden',Lytter til Kenny Gkan prale af den entusiastiske støtte fra sin titulære saxofonist.

Nogle vil måske betragte det som en elskværdig handling.

Dokumentaren tager omhyggelig vægt på at understrege, hvor massivt et popkulturelt fænomen Kenny G er; en mand, der solgte titusinder af plader og var banebrydende for en slags instrumental musik, der var så uklassificerelig, at en ny genre - 'smooth jazz' - blev opfundet for at beskrive og (vigtigere) markedsføre den. Han var så allestedsnærværende at Kina valgte et riff fra hans 'Going Home'-indspilning som sin uofficielle nationale afslutningssang for virksomheder.


MenLytter til Kenny Gdikterer ikke kun kunstnerens succes. Det beder os om at genoverveje det, fire årtier inde i en lynafleder-karriere, der har set kommerciel omfavnelse og polariserende omdømme udvikle sig til en beherskelse af memer, viralitet på sociale medier og en usandsynlig omfavnelse af de hotteste numre i moderne musik.

Er Kenny Gs musik god? Er det dårligt? Er han en joke? Er hanipå joken? Kunstneren selv er ikke rigtig sikker. Men uanset hvad han er, vil han være perfekt til det.

Lane åbner sin film med fremtrædende musikkritikere, specielt inden for jazz, der lytter til Kenny Gs sange. Man skulle tro, at de blev udsat for tortur i krigstid.

'Jeg er sikker på, at jeg hørte meget af Kenny G, mens jeg ventede på noget, for eksempel hos en tandlæge eller i en bank,' sigerNew York Times’ Ben Ratliff. 'Så jeg tror, ​​jeg associerede hans musik med et virksomhedsforsøg på at dulme mine nerver. Det kan jeg ikke lide.'


Reklame

New York University professor Jason King beskriver det som 'bare en del af den amerikanske kulturs musikalske møbler.' Jazzkritiker Will Layman beklager: 'Han laver 'god' musik. For søde mennesker... Det får mig til at føle, at det bare er tapet. Jeg vil bare tro, at jeg er bedre end det.'

'Jeg er vant til det,' siger Kenny G (fornavn Kenneth Gorelick) til The Daily Beast. 'Det var ikke noget, jeg ikke har hørt før.'

Det kan være, at han er storsindet. Han kunne bare have rigtig tyk hud. Måske er han blandt de mere ivrige abonnenter på ordsproget 'al press is good presse'. Alligevel virker det mærkeligt nok mere spirituelt og udviklet end noget af det. 'I filmen smiler kritikerne alle, når de taler om min musik,' siger han. 'Selvom de er kritiske, hygger de sig.'

Kenny G er sådan et fænomen, at selv de slæbende dampe fra hans raketaffyringsstigning repræsenterer en mere potent succes, end de fleste musikere kunne drømme om.


Hans globale salg er på mere end 75 millioner rekorder. I løbet af de højeste succesår blev han placeret som en del af monokulturen sammen med akter som Madonna, Whitney Houston og Michael Jackson – et hidtil uset spring ind i mainstream for en person, hvis hele akt spillede saxofon, normalt uden vokalakkompagnement. Mens han var en grundpille i 'easy listening' radiostationer - og uden tvivl ansvarlig for deres fremgang i 1990'erne - blev hans sange også spillet på jazz-, pop- og R&B-kanaler.

Han satte Guinness verdensrekord for den længste vedvarende enkelt tone. Bill Clinton kaldte ham sin yndlingsmusiker. Par rundt om i verden stod i kø ved autografunderskrivelser for at prale af, at en af ​​hans optagelser var deres bryllupssang, eller for at indrømme, at det var soundtracket til deres barns undfangelse. I en periode var han blandt de mest kendte mennesker på planeten - og blandt de mest hadede mennesker i jazzen.

Reklame

Mens alle andre skændtes om, hvorvidt det, han producerede, var god kunst, var Kenny G stort set ugeneret. Han afviser ideen om, at han lavede let lyttende musik som en del af en eller anden uhyggelig kommerciel dagsorden, fordi den ville sælge godt til masserne: 'Hvis bare jeg var så klog!'

Før han blev en løbsk succes, startede Kenny G med at spille i Seattle, da han startede som teenager. Han spillede for Barry Whites Love Unlimited Orchestra, Ringling Brothers' cirkus, Ice Capades, Liberace og Sammy Davis Jr. Det var stjernemageren Clive Davis, der efter at have signet ham og puslet med hans lyd og image, indtil det endelig forbandt sig med en jazz instrumentalist-skeptisk publikum, skrev breve til radioprogrammører, hvor de bønfaldt dem om at spille Kennys plader. Resten er historie.

'Jeg spillede alle mulige koncerter og fik masser af god feedback: 'Hey, du er virkelig god',' siger han. »Det er ikke, at det gik mig til hovedet. Det var bare, at når jeg lejlighedsvis hørte 'Hva, jeg kan virkelig ikke lide det, du laver...' senere, da jeg fik mere succes, var det sådan, 'Dreng, jeg har hørt lige det modsatte i lang tid.’ Så det generede mig ikke rigtig.”

Men der er forskel på en kunstner, der ikke tager anstød, og en kunstner, der ignorerer. Gennem hele sin karriere har Kenny G aldrig foregivet uvidenhed om folks negative meninger. Faktisk har han betragtet dem alle. Nogle gange tager han deres pointe. Næsten altid, i det mindste, respekterer han deres håndværk.

'OK, lad os tale om håret.'

'Jeg følte bare, at de skulle gøre, hvad de skulle gøre som musikkritikere,' siger han. »Det er, hvad deres job er: at kritisere og kritisere. Jeg forstår det. Mange af dem var meget smart skrevet. Selvom det ikke altid var særlig rart ved mig, skrev de det meget godt.'

Reklame

Det er ikke kun musikkritikere, der har ramt ham gennem årene. Han var lige så meget en del af komedien om aftenen som Monica Lewinsky i 1990'erne, hvor talkshow-værter stønnede over, at hans musik var lam, eller hånede hans karakteristiske look, specifikt den kaskade af krøller. Da Kenny i dokumentaren siger, at han aldrig ville klippe sit hår, fordi det ville betyde, at hans karriere ville være slut, griner han ... men han spøger ikke.

'OK, lad os tale om håret,' smiler han, da vi fåret spørger ham om det. Bæven er unødvendig. Han er ivrig efter at diskutere. »Det er bare naturligt. Jeg har krøllet hår, så det er enten rigtig kort, og så ser det ikke særlig krøllet ud, hvilket er fint, eller også skal det være langt. Alt derimellem er mærkeligt. Da jeg voksede det længe i gymnasiet, sagde jeg: 'Det tog lang tid, og jeg gik igennem en virkelig grim fase, hvor håret var virkelig mærkeligt. Så lad os bare lade det være.'

Det får ham til at huske en gang, hvor han var blandt publikum og så Don Rickles lave stand-up. Den legendariske steger kaldte ham ud og bad ham om at blive klippet. 'Jeg grinede meget, da han sagde det.' Han fniser og huskerSaturday Night Liveparodier. Ray Romano fortæller en joke om ham, som han elsker. Han er måske mest stolt af ond nedtagning påSouth Park . 'Jeg mener, jeg er den fyr, der spiller den tone, der får folk til at tude i bukserne. Jeg er på deres radar på en eller anden måde. Det er det fedeste nogensinde.'

Han har en ret sund filosofi om det. 'Hvis du bliver gjort til grin, er det smigrende, fordi det betyder, at du bliver bemærket.'

Men Kenny G er en outlier, når det kommer til popkulturens vittigheders verden: Han gik aldrig væk.

Reklame

Faktisk vendte han hele ideen om popkultur-joken på hovedet. Hip millennium hjemmesider fadede over hans mesterskab af meme-komedie på hans Twitter- og Instagram-konti, hvor han lavede jokes for egen regning. Men også det udviklede sig. Hans optagelse i tidsånden holdt op med at være en joke overhovedet. Det var faktisk ret alvorligt.

Internettet led endnu et brud, da Kanye West rekrutterede Kenny G til at spille i et hvidt rum fyldt med blomster som en romantisk gave til Kim Kardashian , men det virale øjeblik førte til ham faktisk spiller på en af ​​Wests plader . Da The Weeknd udgav et remix af 'In Your Eyes' med ham og inviterede ham til at deltage i hans American Music Awards-optræden , det var ikke en hurtig indkaldt solo. Det var et legitimt musikalsk samarbejde, som Kenny arbejdede hårdt på.

'Uden at lyde som om jeg blæser i mit eget horn, er der et talent der,' siger han. 'De skal lytte til min musik og tænke, at jeg er talentfuld og vil have, at den slags virtuositet skal være en del af det, de laver.'

Kenny G proklamerer ofte, at han ikke vil blæse i hans horn, før han blæser hårdt som helvede. Når han endelig perfektionerer et riff eller en tone i en sang, han indspiller, læner han sig tilbage og prøver ikke at være selvtilfreds. 'Uden at være egoistisk...' advarer han i dokumentaren, 'når jeg hører min sax optaget, når jeg giver den mit godkendelsesstempel, læner jeg mig tilbage og går, det er fandme smukt.'

Men dette er ikke mærket af en pral så meget, som det er en perfektionist.

Reklame

Han øver saxofon hver dag i tre timer om dagen. Hvis du har set hans Instagram-videoer, vil du genkende, at han er i upåklagelig fysisk form, med den samme pinky-størrelse talje fra sin ungdom. Da han begyndte at spille golf, arbejdede han til et handicap på +0,6 og blev kåret som den bedste golfspiller i musik afGolf Digest.Han blev flypilot og vandt så også priser for det.

Lane efterlader B-roll-scener i dokumentarfilmen, som andre instruktører måske har redigeret, og som viser Kenny mikrostyring af optagelser, sikker på at det ville være mere visuelt interessant at komme ind i en bygning på én bestemt måde end en anden.

På et tidspunkt under et interview afslutter hun sine spørgsmål, og han bryder ud i en monolog om, hvordan han altid vil være god til alting, og insisterer på, at han bliver i stolen i 12 timer uden mad eller vand, hvis hun har brug for ham: 'Jeg vil gerne være det bedste interview, du nogensinde har haft.'

Der er en anden bizar, men fængslende sekvens, hvor han hævder, at han har sangideer, der kunne vinde ham en Oscar, hvis de blev brugt i film. Men specifikke film. Film, der ikke eksisterer endnu, som han så fortsætter med at beskrive, inklusive instruktøren, der skulle lave dem, og det specifikke plot.

Er alt dette perfektionisme? Eller usikkerhed? Måske narcissisme? Uanset hvad det er, er det lang levetid. Det er grunden til, at han har haft en 40-årig karriere, og ærligt talt nok en, der varer 40 mere. Nu er der endelig kontekst for den allestedsnærværende. Kenny G er ikke længere en joke, en offentlig person eller en snak. Med filmen ser du ham som en musiker - og en ubarmhjertig en dertil.

'Jeg vil give dig albummet til at lave babyerne, og albummet for at få dem til at sove.'

I værkerne har han en ny standardplade, noget klassisk, og et album med vuggeviser: 'Jeg vil give dig albummet for at lave babyerne, og albummet for at få dem til at sove.'

Det er fascinerende, at en person, der spiller en saxofon meget godt, og hvis musik oftest beskrives som 'easy listening', har været et flammepunkt for en så passioneret diskurs. Som kritikeren siger, er hans sange beregnet til at dulme. Så hvordan irriterede og rasede de også? Det er en dikotomi, der ikke burde give mening.

'Instrumental musik kommer ind i dig og får dig til at føle noget, for der er ingen ord til at sige det,' siger han. “Nogen hører det og siger: ’Dette rørte virkelig mit hjerte’, og en anden siger: ’Mand, det er virkelig lort.’ Instrumentalmusik tillader det at ske, og derfor er det fantastisk. Alle har en anden følelse.'