Hvordan '1984' blev en sensation fra den ene dag til den anden

Kunst Og Kultur


Hvordan '1984' blev en sensation fra den ene dag til den anden

Nitten Fireogfirser øverst på lærernes liste over bøger 'enhver elev bør læse, før han forlader gymnasiet.' — National Association for the Teaching of English, juli 2015

Mit bekendtskab med Orwell fandt sted den 19. december 1954 - jeg kan datere det lige så præcist som mine bryllupsdage.


Nitten Fireogfirsblev udgivet af Orwells mest loyale udgiver, Frederic Warburg, den 9. juni 1949. Det solgte glimrende, men i efteråret 1954, tre år efter Orwells død, var genoptrykssalget stabiliseret til 150 om måneden; lige nok til at holde romanen på tryk. Det var ikke, som nu, en roman, som Englands skolelærere blev rådet til at bore i deres elever som imamer i en madrasa.

Alt dette ændrede sig med Nigel Kneales 'gyser'-tilpasning, udgivet af BBC søndag aften den 12. december 1954. Med den tog romanens fremgang til supersælgerdom fart som en Guy Fawkes-raket fra en mælkeflaske. At det var den første roman, hvor ærkeskurken er et fjernsyn, må have hjulpet. BB så Winston. Hvornår ville BB(C) så holde øje med os?

Mit familiehjem kunne endnu ikke løbe til en 'brilleboks'. Jeg gik glip af den første udsendelse, men optændt af sladder fra legepladsen ('rotter! Øjenæbler!'), var jeg omhyggelig med at bestille en plads hos en bedrestillet ven for at se gentagelsen en uge senere. Det var faktisk ikke en gentagelse i moderne forstand, der var ingen videoteknologi dengang. Rollebesætningen, alle sammen, gennemgik det hele igen.

Produktionen havde Peter Cushing i hovedrollen som Winston Smith (den firs-årige Churchill, som han er opkaldt efter, var i øjeblikket premierminister, hvilket tilføjede en resonans). Cushings forstoppede, hjemsøgte udseende ville blive overført til hans portrætteringer af lysets ærkeagenter i forhold til mørket i Hammer Horror-film fra 60'erne. Der var en foreløbig Auntyish-advarsel om, at programmet var 'uegnet til børn eller dem med svage nerver.' Dette havde den forudsigelige effekt, at selv den mest modtagelige seer (herunder naturligvis femten-årige skolebørn som mig selv) klæbede fast til skærmen, og deres nerver pingede som overviklede violinstrenge.


Dramatiseringen (stadig tilgængelig på YouTube, som et mudret tv-greb fra den overlevende 35-mm-film) åbnede med en klingende ouverture baseret på Holsts 'Mars' og monitorens voiceover: 'Thisisenmenneskets foruroligede syn på fremtiden” (ikke, altså Lord Reiths syn). Der fulgte en Wagnersk montage af atomeksplosioner før åbningsscenerne i Minitrue (en institution inspireret, som vi svagt opfattede, af BBC's Broadcasting House).

Og så, med det kompetente præstationsniveau for et godt provinsrepertoire selskab, rullede fortællingen videre i en time og 47 minutter til rotter og øjenæbler. Orwells dystre slutning blev respekteret af Kneale (som det ikke var i den CIA-finansierede animationsfilm afGårdder også udkom i 1954; eller den CIA-finansierede amerikanske version afNitten Fireogfirs).

Effekten af ​​1954-dramatiseringen afNitten Fireogfirspå befolkningen – snart, blev de informeret om, at blive teleskærm-slavede borgere af 'Airstrip One: Oceania' – var elektrificerende. Modtagelige husmødre, der havde levet roligt gennem Blitz, blev rapporteret (apokryfiskt) for at være døde af chok, da de så 'H[orror]-programmet'. Den 15. december nedlagde fem konservative parlamentsmedlemmer et forslag, der beklager 'tendensen, der er tydelig i de seneste BBC-programmer, især søndag aften, til at gå efter seksuel og sadistisk smag.' En mindre pompøst tilbøjelig vejrudsigter indledte sin bulletin med 'Stå ved jeres sæt, borgere, dårlige nyheder på vej.'

Fjernsynet lever af seertal. De forNitten Fireogfirsvar, for et levende drama, uden fortilfælde. Tallet (syv millioner) blev kun overskredet af det for kroningen af ​​dronning Elizabeth året før. 'Big Brother ser på dig.'' 'Dobbeltænkning', 'tankekriminalitet' og 'to-minutters had' blev slagord. Det er de stadig.


Fjernsynet fra 1954 satte gang i Orwells opadgående fremskridt til hans nuværende status som sin tids Cassandra. Hele tiden, måske. Som godsets litterære agent, Bill Hamilton, rapporterede i januar 2015: 'Interessen for Orwell accelererer og udvides praktisk talt dagligt... Vi sælger på nye sprog - bretonsk, friuli, occitansk - Den samlede indkomst er vokset 10 procent om året for det sidste Tre år.' Med lidt besvær (det er endnu ikke på Google Translate) har jeg opdaget, at det occitanske for 'Big Brother Is Watching You' er 'Gròs Hrair T'espia.'

Ikke kun harNitten Fireogfirsvarede, sælger i dag bedre end nogensinde; det er, bliver vi fortalt, et værk af bibelsk betydning. I november 2014 blev der udarbejdet en liste på vegne af YouGov (eller 'You the People Govern', et interessant eksempel på, hvad Orwell kalder 'Newspeak'), hvor man spurgte en repræsentant to tusinde medlemmer af den læsende offentlighed, hvad de mente var 'den mest værdifulde bøger for menneskeheden.' De ti bedste var som følger:

1) Bibelen (37 procent)2)Arternes oprindelse(35 procent)3)En kort Tidshistorie(17 procent)4)Relativitet: Den særlige og generelle teori(15 procent)5)Nitten Fireogfirs(14 procent)6)Matematiske principper(12 procent)7)At dræbe en drossel(10 procent)8) Koranen (9 procent)9)Nationernes Rigdom(7 procent)10)Den dobbelte helix(6 procent)

Nitten Fireogfirsvurderes mere 'værdifuld for menneskeheden' end Koranen. Ikke alle (sandsynligvis ikke to milliarder alle i den islamiske verden) ville være enige. Men få ville være uenige i påstanden om, at Orwell 'betyder noget'. Det er en skam, at han ikke levede for at nyde de store indtægter (ophavsretten er stadig i kraft i yderligere fem år) og slutte sig til sine rige venner på lige vilkår. Hvad Orwell - der er registreret som at have givet sin sparsomme rationbogskuponer væk til de fortjente under krigen - ville have gjort med stor rigdom, er en god spekulation.


Genoptrykt med tilladelse fraOrwells næse: En patologisk biografiaf John Sutherland, udgivet af Reaktion Books Ltd. © 2016 af John Sutherland. Alle rettigheder forbeholdes.

John Sutherland er forfatter til mange bøger, bl.a Romanforfatternes liv og Sådan bliver du godt læst . Han er Lord Northcliffe-professor i engelsk emeritus ved University College London.